



LA BUSTINA DI MINERVA

di Umberto Eco

Accadde una sera in quel di Babilonia...

Era una di quelle serate in cui le persone di cuore si sarebbero deliziate del colore delle onde, su quel lungomare di Mondello dove forse si era seduto Goethe ad ammirare il monte Pellegrino. Ma i presenti - tra l'annoiato disgusto di alcuni passatisti - lodavano ciascuno le virtù del proprio computer. Come al solito il computer del vicino ha sempre più mega del tuo, e con il nuovo programma che l'altro ha appena installato sarebbe facilissimo inserire diagrammi a torta nel tuo saggio sulla lingua di Orazio (pratica per altro del tutto voluttuaria). Antonio Pasqualino, che scrive in Word for Windows sul ciclo carolingio, mi ha dato lo spunto per il seguente dialogo, che dovrebbe svolgersi tra il Tigri e l'Eufrate, all'ombra dei giardini pen-

sili, non molte migliaia di anni fa.

Uruk - Ti piacciono questi cuneiformi? Il mio sistema di servoscrittura in una decina di ore mi ha composto tutto l'inizio del codice di Hammurabi.

Nimrod - Cos'è? Un Apple Nominator della Eden Valley?

Uruk - Sei matto? Quelli non te li prendono più indietro neppure al mercato degli schiavi di Tiro. No,

questo è un servoscrittore egiziano, un Toth 3Megis-Dos. Consuma pochissimo, un pugno di riso al giorno, e scrive anche in geroglifico.

Nimrod - Gli riempi la memoria per niente.

Uruk - Però formatta mentre copia. Non hai più bisogno di un servoformatore che prende l'argilla, ti modella la tavoletta, la fa seccare al sole, e poi un altro scrive. Lui modella, secca al fuoco e scrive direttamente.

Nimrod - Però usa tavolette da 5,25 cubiti egiziani e peserà una sessantina di chili. Perché non ti prendi un portatile?

Uruk - Cosa? Uno di quei visori Caldei a cristalli liquidi? Roba da Magi.

Nimrod - No, un servoscrittore nano, un pigmeo africano adattato a Sidone. Sai come sono i fenici, copiano tutto dagli egiziani, ma poi miniaturizzano. Guarda: laptop, scrive seduto sui tuoi ginocchi.

Uruk - Che schifo, è anche gobbo.

Nimrod - Per forza, gli hanno inserito una piastra nella schiena per il backup rapido. Una frustata e ti scrive direttamente in Alfa-Beta, vedi, invece del graphic mode usa un text mode, con ventun caratteri fai tutto. Compatti il codice di Hammurabi in poche tavolette da 3,5.

Uruk - E poi devi comperarti anche un servo traduttore.

Nimrod - Assolutamente no. Il nano ha il traduttore incorporato, un'altra frustata e ti ritrascrive in cuneiforme.

Uruk - Fa anche la grafica?

Nimrod - Per forza, non vedi che è di colore? Chi credi mi abbia fatto tutti i piani per la Torre?

Uruk - Ma ti fidi? Poi magari casca giù tutto.

Nimrod - Figurati. Ha caricato in memoria il Pytago-

ra e il Memphis Lotus. Tu gli dai le misure piane, una frustata, e lui ti progetta uno ziggurath in tre dimensioni. Gli egiziani per le piramidi avevano ancora bisogno del sistema Moses a dieci comandamenti, che richiedeva un link di diecimila servocostruttori. E non erano affatto friendly. Tutto hardware obsoleto che hanno dovuto buttare nel mar Rosso, si son persino sollevate le acque.

Uruk - E per il calcolo astrologico?

Nimrod - Parla anche in Zodiak. Ti mostra in un attimo il tuo oroscopo e what you see is what you get.

Uruk - Costa molto?

Nimrod - Guarda, se lo comperi qui non ti basta il raccolto di una stagione, ma se te lo fai prendere nei mercatini di Byblos lo hai per un sacco di sementi. Certo che lo devi nutrire bene, perché lo sai, garbage in garbage out.

Uruk - Mah, io mi trovo ancora bene con il mio egiziano. Se il tuo nano è compatibile con il mio 3Megis-Dos, non potresti fargli insegnare almeno lo Zodiak?

Nimrod - Sarebbe illegale perché quando lo comperi devi giurare che lo tieni solo per uso personale... Ma in fondo lo fanno tutti, va bene, li mettiamo in contatto. Solo che non vorrei che il tuo avesse un virus.

Uruk - E' sano come un pesce. Quello che mi fa paura, piuttosto, è che ogni giorno tirano fuori un nuovo linguaggio e alla fine si arriverà alla confusione dei programmi.

Nimrod - Stai tranquillo, non qui a Babele, non qui a Babele.